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Altamira (2016) es una película de producción española diri-
gida por Hugh Hudson (Carros de fuego, Greystoke, El sueño 
de África), con Antonio Banderas y Golshifteh Farahani en los 
papeles de la pareja protagonista y un plantel de destacados 
actores británicos y españoles en los secundarios. Generosa-
mente financiada por tve, el Gobierno de Cantabria, Movistar, 
el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte y la Fundación 
Botín, no alcanzó —ni de lejos— la resonancia que esperaba. 
En este artículo se analizan las razones de su escaso éxito.
El fracaso comercial de Altamira estriba probablemente 
en un guión que supone demasiados sobreentendidos al 
desarrollar una historia bastante complicada y «basada 
en hechos reales»: la del descubrimiento, en 1879, de las 
pinturas prehistóricas de Altamira y la subsecuente cam-
paña de difamación y desprestigio de que fue objeto su 
descubridor, Marcelino Sanz de Sautuola, por parte de los 
prehistoriadores franceses de la época.
Recordemos brevemente los hechos: en 1875, un apar-
cero de Sanz de Sautuola, Modesto Cubillas, encontró la 
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entrada a la cueva cuando trataba de rescatar a su perro de 
una hondonada en la que había caído, y puso el hallazgo en 
conocimiento de su patrón. Sanz de Sautuola, un terrate-
niente de familia hidalga, licenciado en Derecho e inclina-
do al naturalismo y a la arqueología, visitó por primera vez la 
cueva ese mismo año de 1875 o el siguiente, encontrando 
algunos materiales líticos de interés y reparando en ciertos 
dibujos de carácter geométrico muy esquemáticos cerca de 
la entrada, a los que, en principio, no concedió importancia.
En 1878 viajó a París en compañía de su amigo Juan Vi-
lanova y Piera, catedrático de Geología en la Universidad 
de Madrid y renombrado prehistoriador. Ambos asistieron, 
en el marco de la Exposición Universal, a una conferen-
cia de Émile Cartailhac, figura descollante de los estudios 
prehistóricos en Francia. Aunque Sanz de Sautuola, naci-
do en 1831, era bastante mayor que Cartailhac, que a la 
sazón contaba treinta y tres años y que no poseía titulación 
universitaria alguna, se dejó ganar por la admiración a lo 
que parecía ser ya en Francia una disciplina estructurada 
y científica, con una sólida red institucional de cátedras, 
publicaciones y museos de la que el joven prehistoriador 
marsellés ostentaba la representación, al menos oficiosa, y 
regresó a España decidido a emularlo.
Ahora bien, Sanz de Sautuola nunca habría podido 
arrogarse la representación de una estructura semejante, 
porque en España la investigación en esa área estaba to-
davía en manos de personalidades muy parecidas a la suya 
propia: voluntariosos propietarios rurales, la mayoría de 
extracción hidalga, abundantes en las provincias del nor-
te y herederos de una tradición ilustrada, la de las Socie-
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dades Económicas dieciochescas, interesadas ante todo 
en la modernización de las explotaciones agrarias. Esta 
casta de hidalgos ilustrados, con casonas que albergaban 
nutridas bibliotecas, suscritos a publicaciones científicas 
extranjeras y no pocas veces con laboratorios, herbarios y 
colecciones de minerales o de conchas, se parecían más 
a los antiquarians y naturalistas ingleses, miembros de la 
gentry rural que se financiaban sus investigaciones y mo-
nografías, que a la legión de maestros e inspectores de 
enseñanza de la Tercera República francesa, insertos en 
redes institucionales que alentaban la investigación local 
dotándola con abundantes recursos públicos.
En la película, Cartailhac (Clément Sibony) le espeta a 
Sanz de Sautuola (Antonio Banderas), apenas le ha sido este 
presentado por Vilanova: «Ustedes, los aficionados honra-
dos, son nuestra infantería». Error. La infantería de los man-
darines franceses era una infantería funcionarial, de maes-
Antonio Banderas, en un fotograma de la película Altamira
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tros de primera enseñanza, profesores de liceo e inspectores. 
Y lo seguirá siendo por mucho tiempo (piénsese, por ejem-
plo, en la relación casi ancilar entre Léon Laval, el maestro 
de Montignac, y el abate Henri Breuil, el «Papa de la Prehis-
toria», tan determinante en la exploración de las cuevas de 
Lascaux, durante los años de la ocupación alemana). Sanz 
de Sautuola y sus pares no eran infantería de nadie. Iban por 
libre, con la ayuda, si acaso, de sus capellanes, como en bue-
na parte del antiguo dominio hispánico (por poner un caso 
siciliano, recordemos la colaboración científica estrecha en-
tre el príncipe Fabrizio y el padre Pirrone, en Il Gattopardo) 
y, por supuesto, con la de sus aparceros y criados.
Pues bien, Sanz de Sautuola regresa de París dispuesto 
a reanudar sus indagaciones arqueológicas. En 1879, mien-
tras excava en la cueva de Altamira, su hija de nueve años, 
María Justina, descubre a la luz de una linterna las pinturas 
del techo, es decir, las extraordinarias figuras de bisontes 
que ella toma por bueyes. Y de ese momento arranca la 
gloria y el calvario de Sanz de Sautuola, porque la noticia 
del descubrimiento y la defensa por Vilanova del carácter 
prehistórico de las pinturas van a tener una gélida acogida 
por los prehistoriadores franceses (en particular, por los dos 
más prestigiosos en ese momento, Cartailhac y Gabriel de 
Mortillet) en el Congreso de Prehistoria de Lisboa (1880).
A la invitación que Sautuola hace a los congresistas para 
que visiten la cueva, solo responde Harlé, un paleontólogo 
vinculado a Mortillet, que emitirá un informe chapucero 
para complacer a su jefe, acusando prácticamente a Sanz 
de Sautuola de falsario. Cartailhac da por zanjada la cues-
tión, ninguneando en adelante al español, que en su propia 
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provincia sufre biliosas y cons-
tantes desautorizaciones del his-
toriador Ángel de los Ríos y Ríos, 
pero que contará con el incon-
dicional apoyo de amigos como 
Vilanova o el biólogo Augusto 
González de Linares. Con todo, 
sus detractores franceses no cantarán la palinodia hasta el 
descubrimiento de los grabados y pinturas de Combare-
lles y Font-de-Gaume (1895), pero tanto Sanz de Sautuola 
como Vilanova ya habían muerto para entonces (en 1888 
y 1893, respectivamente). En 1902, Cartailhac publica en 
la revista L’Anthropologie el «Mea culpa d’un sceptique», 
tardía reivindicación del investigador cántabro, a cuya hija 
María Justina (o María Sanz de Sautuola) rendirá visita ese 
mismo año junto al abate Breuil, obteniendo de ella permi-
so para realizar excavaciones en Altamira.
S I M P L I F I C A C I O N E S  E  I N E X A C T I T U D E S
Los hechos hasta aquí expuestos han sido razonablemen-
te recogidos en el guión, con algunas simplificaciones y 
caracterizaciones maniqueas —las de Ángel de los Ríos 
(Henry Goodman) y Harlé (Javivi Gil Valle)— e inexacti-
tudes que habrían podido evitarse (por ejemplo, la visita 
de Harlé a Altamira fue posterior al Congreso de Lisboa, 
al que asistió Vilanova, pero no Sanz de Sautuola). Ahora 
bien, los guionistas sospecharon que una fidelidad estricta 
a los hechos no iba a despertar gran entusiasmo en un pú-
blico de masas, y que tampoco iba a ser suficiente recrear-
le la vista en los bellísimos paisajes de Cantabria.
«Los guionistas sospecha-
ron que una fidelidad es-
tricta a los hechos no iba a 
despertar gran entusiasmo 
en un público de masas»
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Incluso los escasos y brevísimos guiños culturalistas pa-
san inadvertidos para los más enterados. Por ejemplo, la 
conferencia de Cartailhac en la Exposición Universal de 
París se celebra —supuestamente— en el interior de un pa-
bellón que no es otro que El Capricho, el pequeño edificio 
de Comillas diseñado por Gaudí (que se construyó entre 
1883 y 1885). El chiste pueden entenderlo en Cantabria 
y quizás en buena parte de España, pero no en Inglaterra 
ni en Estados Unidos. Más aún: adosados a dicho edificio, 
aparecen en la película el torso, cabeza y brazo derecho de 
la estatua de la Libertad, conocida por todo el mundo, pero 
que solo los muy cinéfilos reconocen como una alusión a la 
escena final de El planeta de los simios (1968). Sin embargo, 
aunque sepan interpretarlo así, se preguntarán seguramen-
te a qué viene dicha alusión, y eso solo podrán averiguarlo 
después, cuando comprueben que la película no va tanto 
de los desplantes de Cartailhac y compañía a Sanz de Sau-
tuola, como de los problemas de este último con la Iglesia a 
causa de su supuesta adscripción al evolucionismo.
Lo cierto es que tales problemas no existieron. Sanz de 
Sautuola, como Vilanova, eran católicos de estricta obser-
vancia, y no darwinistas radicales. Algunas webs católicas 
protestaron por la manipulación histórica que suponía el 
tratamiento de este asunto en la película. El 29 de marzo 
de 2016, en la web Religionenlibertad1, Alfonso V. Carras-
cosa, biólogo del csic, deshacía con acierto las tonterías 
anticatólicas del guion y citaba elogiosamente al novelista e 
historiador José Calvo Poyatos, autor de un reciente ensayo 
sobre el caso de Altamira y Sanz de Sautuola (Altamira. 
Historia de una polémica, Stella Maris, 2016), pero lo cierto 
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es que Calvo Poyatos parece sugerir que Sanz de Sautuola 
fue pillado entre dos fuegos: el de una Iglesia «creacio-
nista» que desconfiaba de los prehistoriadores y el de los 
darwinistas radicales como Mortillet, que veían en el caso 
Altamira una conspiración de los jesuitas para despresti-
giar al evolucionismo. Cuando Vilanova presenta a Sanz de 
Sautuola en París a Cartailhac, este pregunta descarada-
mente: «¿Otro jesuita?», dando por hecho que Vilanova lo 
era. O que estaba al servicio de los jesuitas, por lo menos. 
El infundio, que partiría de Mortillet, no lo haría, con todo, 
hasta después del descubrimiento de las pinturas.
H O S T I L I D A D  H A C I A  E L  E V O L U C I O N I S M O
En el círculo de defensores de Sanz de Sautuola, el más 
cercano al evolucionismo fue, sin duda, Augusto Gonzá-
lez de Linares, nacido, como Cartailhac, en 1845, y discí-
pulo de Francisco Giner de los Ríos, que lo orientó hacia 
las ciencias naturales. Llegó a ser catedrático de Historia 
Natural en Santiago con veintisiete años, y encabezó a co-
mienzos de la Restauración el enfrentamiento de los profe-
sores krausistas y evolucionistas con el ministro conserva-
dor Orovio, que había exigido a los docentes universitarios 
el compromiso de atenerse a la ortodoxia doctrinal de la 
Iglesia, lo que llevó a la expulsión de los enseñantes relap-
sos, que se agruparon en la Institución Libre de Enseñanza. 
Pero incluso González de Linares chocaría con la derecha 
ultraconservadora y no directamente con la Iglesia católica.
Es cierto que, como observa Caro Baroja, «tanto la Igle-
sia católica como las comunidades protestantes de Europa 
y América se mostraron muy hostiles durante bastantes 
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años al evolucionismo»2. Sin embargo, cabría matizar esta 
afirmación (y el propio Caro Baroja no deja de hacerlo). La 
hostilidad al evolucionismo persiste prácticamente hasta 
hoy en gran parte de las iglesias evangélicas, pero se fue 
mitigando en la católica a partir de 1880, cuando el evolu-
cionismo académico, templado en España por el krausis-
mo, perdió gran parte de su mordiente antirreligioso.
En la película, el párroco don Tomás (o padre Tomás) 
observa que la Iglesia católica no exige seguir al pie de la 
letra la cronología de la Biblia. Aunque no es precisamente 
un valedor de Sanz de Sautuola, su moderación contrasta 
con el fanatismo y la violencia del confesor de la esposa de 
aquel, Concepción Escalante, Conchita (Golshifteh Fara-
hani), del que solamente conocemos su tratamiento (Mon-
señor), porque tal personaje nunca existió. Interpretado 
por Rupet Everett, Monseñor parece una caricatura de los 
falsos eclesiásticos de Chesterton, como el anarquista Gre-
gory de El hombre que fue jueves («Me disfracé de obispo, 
leí todo lo que aparecía sobre los obispos en nuestros pan-
fletos anarquistas […]. En ellos aprendí que los obispos son 
extraños y terribles ancianos que guardan un cruel secreto 
que afecta a la humanidad. Me informé mal. Cuando apa-
recí por primera vez en un salón con mis atavíos de obispo 
y grité con voz de trueno: “¡Abajo! ¡Humíllate, presuntuosa 
razón humana!”, la gente descubrió que yo no era un obispo 
y me detuvieron enseguida»). Cuando el Padre Brown hace 
apresar al delincuente Flambeau, que se ha disfrazado de 
cura, le revela que lo que acabó por convencerle de que no 
era un sacerdote fue que, en el curso de su conversación, 
Flambeau atacó a la razón, «y eso es de mala teología». 
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Monseñor resulta incluso más hueco, pomposo y estólido 
que los clérigos impostados por Gregory y Flambeau. Suel-
ta desde el púlpito cursiladas como «que el Señor nos libre 
de aquellos que caen en el abismo del materialismo y del 
ateísmo» y no para de oponer la razón humana a la de Dios.
Valiéndose de este fantoche, el guion inserta en la his-
toria de Sanz de Sautuola una novela, una mala novelita 
anticlerical. Para empezar, se muestra al matrimonio Sanz 
de Sautuola-Escalante atravesando una seria crisis, que 
podría tener diversas causas: las frecuentes ausencias de 
Marcelino para acudir a congresos; sus aficiones arqueo-
lógicas, a las que incorpora a María Justina, que vuelve de 
ellas con barro y polvo hasta las cejas, y la sospecha cre-
ciente en Conchita, que Monseñor alimenta, de que Sanz 
de Sautuola odia a Dios por la muerte temprana de dos hi-
jas que nacieron antes que María. Así, Monseñor consigue 
que Conchita se franquee con él y le cuente, dentro y fue-
ra de la confesión sacramental, sus cuitas matrimoniales, 
información que Monseñor aprovecha para atacar a Sanz 
de Sautuola desde las páginas de un diario católico de 
Santander, El Cántabro, cabecera totalmente imaginaria 
cuyos artículos, en la película, aparecen escritos en inglés. 
Monseñor firma los suyos con el seudónimo de Tablanca. 
Conchita reacciona finalmente contra su confesor cuando 
lee en uno de los titulares de dichos artículos que ella mis-
ma piensa que Sanz de Sautuola no es el padre apropiado 
para María. Solo entonces descubre quién se esconde bajo 
el nombre de pluma de Tablanca.
Otro ingrediente novelesco es el erótico. Se da a enten-
der que Monseñor desea locamente a Conchita, mientras 
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esta abriga un amor platónico 
por un joven pintor francés, Paul 
Ratier, que restaura los frescos 
medievales del pórtico de un con-
vento local, y a quien Sanz de 
Sautuola ha encargado que copie 
los bisontes y ciervos de la cueva. 
Ya hemos dicho que Monseñor es 
pura invención de los guionistas, 
pero Paul Ratier existió. Lo que pasa es que no era joven 
(tenía la misma edad de Sanz de Sautuola), era sordomu-
do de nacimiento, y, aunque nacido en Lorient (Bretaña), 
había vivido en Santander desde su infancia, puerta con 
puerta con los padres del otro famoso Marcelino cántabro, 
Menéndez Pelayo. Ni qué decir tiene que jamás hubo amo-
ríos ni platónicos ni de otro tipo entre Conchita y Ratier. Es 
verdad, por otra parte, que este recibió el encargo de copiar 
las figuras del techo de la cueva, y que fue acusado por Har-
lé y otros de haber sido el ejecutor directo de las «falsas» 
pinturas de Altamira bajo la guía de Sanz de Sautuola y Vila-
nova. Es decir, el principal instrumento de la conspiración 
jesuítica denunciada por Mortillet.
U N A  N O V E L A  A N T I C L E R I C A L
La novela anticlerical de Altamira es, por tanto, pura in-
vención de los guionistas, Olivia Hetreed y José Luis 
López de Linares, pero si es cierto que carece de funda-
mento en hechos reales, no lo es menos que reproduce el 
modelo más conocido de la novela anticlerical española, 
cuyo esquema arquetípico vendría a ser el siguiente: un 
«Reproduce el modelo 
de la novela anticlerical 
española: héroe progre-
sista, inteligente y culto 
destruido por un ecle-
siástico perverso que uti-
liza a la novia o esposa»
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héroe progresista, inteligente, culto, generalmente rico y 
con impulsos filantrópicos y modernizadores, es destruido 
por un eclesiástico perverso que utiliza para ello a la novia 
o a la esposa del héroe, o, más en general, a las mujeres de 
su familia. La novela que implantó ese modelo en las le-
tras españolas fue Doña Perfecta, de Benito Pérez Galdós, 
publicada en 1876, el mismo año en que Sanz de Sautuola 
entraba por vez primera en Altamira.
Como se recordará, el principal motivo de los ataques 
constantes del malvado penitenciario de la catedral de Or-
bajosa, don Inocencio, contra el joven ingeniero Pepe Rey 
es la supuesta simpatía de este por el evolucionismo. Es-
tamos en 1876 y todavía la Cuestión universitaria de 1875 
(es decir, la expulsión de los profesores evolucionistas en 
virtud del decreto Orovio) es algo bastante reciente. Pero, 
¿a santo de qué viene reproducir ese esquema en una 
película de 2016? Doña Perfecta tuvo muchísimos imita-
dores durante la Restauración, pero el modelo estaba ya 
amortizado antes de la Dictadura de Primo de Rivera. Por 
no mencionar más que dos de sus numerosos epígonos, 
recuérdese Almas muertas, de Timoteo Orbe, publicada 
como folletín por La Lucha de Clases, en Bilbao, 1896, 
y después refundida bajo el título de Redenta (Sevilla, 
1899) —véase Brigitte Magnien (ed.), Hacia una literatura 
del pueblo: del folletín a la novela, Barcelona, Anthropos, 
1995—, y El intruso (1904), de Vicente Blasco Ibáñez. 
Novelas maniqueas y sectarias, hoy ilegibles. ¿Por qué en-
tonces resucitar el modelo?
Dejando al margen la evidencia de que siempre resul-
ta rentable vapulear a la Iglesia católica, debe tenerse en 
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cuenta que la película se dirige a 
un público anglosajón. Tanto en 
el Reino Unido como en los Es-
tados Unidos la hostilidad entre 
evolucionistas e iglesias protes-
tantes ha sido mucho más inten-
sa y duradera que el contencioso 
entre la Iglesia católica y la teoría 
de la evolución. No solo sigue activa desde el lado de las 
iglesias sino desde el de los científicos evolucionistas (in-
cluso contra la Iglesia anglicana, que ha pedido perdón por 
sus ataques a Darwin, lo que no ha impedido que sea aún 
blanco de los de Richard Dawkins, por ejemplo).
En España no sucedió nada parecido: pese a los ana-
temas de Monseñor, no se persiguió a los evolucionistas. 
La película de Hudson divulgó una idea falsa, y así Jordi 
Batllé en Fotogramas afirmaba que Sanz de Sautuola fue 
«tachado de farsante por las cabezas más reconocidas de la 
ciencia y por la Iglesia». Mentira. Y lo mismo puede decir-
se de otro Jordi, Costa, que el 1 de abril de 2016 escribió 
en El País que Sanz de Sautuola murió «sin ver reconoci-
dos sus hallazgos en un contexto de dogmatismo religio-
so». También mentira. Muchos de los grandes prehisto-
riadores del pasado siglo fueron sacerdotes católicos: no 
solo los «evolucionistas cristianos» franceses Henri Breuil 
y su discípulo, Teilhard de Chardin, que se impusieron 
al sectarismo anticlerical de Mortillet y Cartailhac. Los 
estudios sobre la Prehistoria española quedarían muy me-
noscabados sin los nombres de Lorenzo Sierra, Jesús Car-
ballo, José Miguel de Barandiarán y tantos otros. Preten-
«La película se ha desli-
zado hacia la falsificación 
de la Historia por puro 
complejo de inferioridad 
nacional y en aras de una 
delirante cristofobia»
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der ignorarlo resulta sencillamente estúpido, y es lástima 
que una película que ha contado con recursos suficientes 
para reflejar brillante y verazmente un episodio importante 
de nuestro pasado cultural se haya deslizado, esta vez sí, 
hacia la falsificación de la Historia por puro complejo de 
inferioridad nacional y, por qué no decirlo, en aras de una 
delirante cristofobia. 
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